"Lykke-Pers" ulykke. Om moderniteter, identiteter og egentlighed. by Nielsen, Torben Hviid
Lykke-Pers ulykke 
Om moderniteter, identiteter og egentlighed 
 
 
Published in Dansk sociologi 3/ 2002: 121 - 135 
 
 
 
 
Torben Hviid Nielsen, Universitetet i Oslo 
t.h.nielsen@sosiologi.uio.no 
 
 
 
 
Department of Sociology and Human Geography 
University of Oslo 
P.O.Box 1096 Blindern 
N-0317 OSLO Norway 
Telephone:  + 47 22855257 
Fax:   + 47 22855253 
Internet: http://www.iss.uio.no 
121
Essay af Torben Hviid Nielsen
Lykke-Pers ulykke
Om moderniteter, identiteter og egentlighed
Henrik Pontoppidans store roman Lykke-
Per (1918) giver med Georg Brandes ord
“det rigeste og mest omfattede Begreb ...
om repræsentative Personers Holdning
i Danmark ... og det ligeligt for Landbe-
folkningens og for Bybefolkningens Ved-
kommende“. Tegningen og karakteristik-
ken af hovedpersonen Per Sidenius er
imidlertid lige så meget en udviklings-
og dannelses- som en samtidsroman. Og
sammenhængen mellem samtidsbillede
og persontegning var og er omstridt.
Lykke-Per udkom oprindelig fortlø-
bende i otte små bind mellem 1898 og
1904. Men Pontoppidan skrev og om-
skrev på Lykke-Per i knapt 20 år – med-
regnet de tidligste miljøskitser i næsten
40 år. Den endelige, fjerde udgave, blev
således først sammentrængt og gennem-
skrevet i 1918 – året efter at Pontoppidan
delte Nobels Litteraturpris med sin mere
moderne, men nu næsten glemte, lands-
mand Karl Gjellerup.
Også Georg Brandes betragtede Lykke-
Per som “i mange Maader et Mester-
værk“1. Men han var usikker på og util-
freds med tegningen af Lykke-Per figu-
ren. Der var for meget eventyr i begyndel-
sen og for meget tragedie eller resigna-
tion i slutningen. Og efterhånden som
romanen udkommer i serier, brevveks-
lede Brandes fortløbende med Pontop-
pidan om Lykke-Pers karakter. Efter ud-
givelsen af Lykke-Per i det fremmede
spurgte han 10.01.1900 til to uklarheder.
“Skjønt Figuren endnu ikke er mig klar –
jeg kan ej se, hvor dygtig, eller udygtig
han skal tænkes at være – forstaar jeg
dog maaske nu nogenlunde, hvorledes
han videre vil udvikle sig. Dog har jeg en
Tvivl; thi Titlen Lykke-Per kan dog ikke
ret vel skulle forstaaes ironisk?“2 Og ef-
ter at værkets første udgave blev afslut-
tet med det 8. hæfte, lykønskede Brandes
i et brev af 25.12.1905, hvor han dog fast-
holdt, at “Hovedfiguren slingrer lidt for
mig. Jeg har maaske været dum under
Læsningen; jeg troede han skulde ende
som forsonet med alle gode Magter i
Danmark. Nu var han en bedre Skæbne
værd“.
Heller ikke Pontoppidan selv var
blind for hverken Lykke-Pers tragedie el-
ler det lidt vilkårlige i navnet og dets
symbolværdi. Om navnet og titlen sagde
han, at “Jeg kunne jo også have kaldt Bo-
gen Klods-Hans eller noget lignende. Det
gjaldt blot for mig om straks ved selve
Titlen at anslaa en let Eventyrstem-
ning“3. Og allerede dagen efter det første
brev fra Georg Brandes svarede Pontop-
pidan, at spørgsmålet om Pers praktiske
duelighed ikke var afgørende. “Hoved-
sagen er dog, at han selv tror på sin Mis-
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sion og får andre til at tro på den, og at
han dertil har en vis Snarrådighed, Mod
og hensynsløshed i Forfølgelsen af de
Mål, han har sat sig.“ Og “titlen skal De
ingenlunde forstå ironisk. Men hans Skæb-
ne bliver i en vis Forstand tragisk, fordi
den Lykke, han har attrået og virkelig vun-
det, ikke passer for ham; han har ikke
Hjemme i de Regioner, hvori Jakobes Kær-
lighed fører ham op“.
Henrik Pontoppidan hører til “den
anden generation“ af det moderne gen-
nembruds mænd. Men selv brugte han
“Den nye Tid“ for at karakterisere de “hi-
storiske“ begivenheder, vi nu oftest kal-
der moderniseringen: industrialisering
og urbanisering, hamskiftet i landbruget,
jernbanen og skibsfarten, masse-
indvandringen til byerne og -udvandrin-
gen til Amerika, parlamentarismen, klas-
sekampen, socialhjælpsstaten osv.
Lykke-Per er en særegen, men dog ikke
utypisk, blanding af historie og fiktion.
Mens den nye journalistiks “faction“ ud-
fylder grundlæggende “fakta“ med “fik-
tion“, beriger Pontoppidan et grundlæg-
gende “fiktivt“ univers ved at indskrive
“faktiske“ begivenheder og personer.
“Fikta“ kunne man kalde det.
Romanens rum eller steder er ofte
navngivet og i øvrigt let genkendeligt. Den
østjyske fjordby, hvor romanen begynder,
er Randers, og via København og en dan-
nelsesrejse til Berlin, Alperne og Rom ven-
der Per tilbage til først den østjyske muld
og siden det karrige Vendsyssel. Roma-
nens tid angives ved henvisninger til be-
givenheder i danmarkshistorien. Og da
Per var 6-7 år under krigen i 1864, giver
resten af romanens og Pers tid sig selv.
Person-galleriet er gennemgående mere fik-
tivt end den historiske tid og dens rum.
Men Lykke-Per deler erfaringshorisont
med sin forfatter fra opvæksten i præste-
gården frem til bruddet med Polyteknisk
Læreranstalt. Blandt de knapt 200 perso-
ner er en række let genkendelige nøgle-
personer fra tidens kulturliv. Og tidens
nye store ideologier og sociale bevægel-
ser omtales direkte, med navns nævnelse.
“Den nye Tids“ ideologiske
livsformer
I dette “fiktave“ univers former Lykke-Pers
liv sig som en kulturrejse eller odyssé, der
samtidig er en ekspose over “Den nye
Tids“ ideologier og deres livsformer.
På ungdommens rejse fra provinsens
købstad til København følges den histori-
ske tid og Pers biografiske tid ad. Men da
Per rejser tilbage til først Østjyllands
usamtidige tradition og siden den Vend-
sysselske ensomhed skilles de to veje.
Mens Pers alder og biografiske tid stadig
skrider fremad, rejser han tilbage i ud-
viklingens historiske tid. Lykke-Per be-
gyndte som Pontoppidans måske mest
optimistiske roman, men sluttede som
hans måske mest pessimistiske. I Bind I
handler Per med livet, han er subjekt og
deltager. I Bind II handler livet med Per,
han bliver mere og mere objekt og tilskuer.
Kun i Bind I har Per den selvsikre tro og
handlekraft, der – som en næsten selvop-
fyldende profeti – også får andre til at tro
på ham. Og i Bind II bliver Pers tragedie
langt dybere end, at han “ikke hører
hjemme i de Regioner, hvori Jacobes Kær-
lighed fører ham op“. “Egentlig“ hører
han slet ikke  hjemme i “Den nye Tid“.
Pontoppidans svar på Brandes kritik har
således bedre grund i Lykke-Pers  Bind I
end i afslutningen.
Inspireret af nyere moderniserings- og
identitetsteori udkrystalliserer den føl-
gende læsning tre “rene“ modeller for re-
lationen mellem (historisk) tid, (geogra-
fisk) rum, ideologi, identitet og kritik i
Lykke-Pers liv og Pontoppidans “Nye
Tid“: fremskridtet og individualiteten i det
polyteknisk moderne, friheden og indivi-
dualismen i det kulturelt moderne samt
selvet og kristendommen i den usam-
tidige tradition.
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Fremskridt og individualitet i
det polyteknisk moderne
Pontoppidan var den eneste af det mo-
dernes gennembruds store danske for-
fattere, der forstod den polytekniske mo-
dernitet som det egentligt moderne.
Fremskridtets nye teknologi og produk-
tion var en forudsætning for den kultu-
relle frihed. “Den nye tid“ var lige så
meget samfundets modernisering som et
ideologisk fænomen, lige så meget  tekno-
logi som kultur.
Præstesønnen Peter Andreas Side-
nius var 16 år gammel, da han omkring
1874, ligesom sin forfatter, brød op og rej-
ste til København for at studere til inge-
niør på den nyåbnede Polyteknisk Lære-
anstalt. Ingeniøren var det modernes
profession – som præsten havde været
traditionens. Motivationen var positiv.
“Han vilde være Ingeniør. Denne Stilling
syntes ham nemlig at byde på de fleste
Muligheder for Virkeliggørelsen af hans
Drøm om et stolt og frit omflakkende Liv,
rigt på Eventyr og spændende Tildragel-
ser“ (I.25)4. Men opbruddet var også brud.
Valget af uddannelse var også “en be-
vidst Udæskning, navnlig overfor Fade-
ren, der plejede at tale meget nedsættende
om Folks Glæde ved Tidens store tekni-
ske Fremskridt“ (I.25).
Allerede i studieårene udkastede Per
hovmodigt det store projekt, den også
socialteknokratiske plan, som skulle be-
stemme hans livsløb. Hans store inge-
niørdrøm var en naturregulering, der
havde forgængere helt fra Leonardo da
Vincis planer for regulering af Arno, over
den ældre Fausts modernisering og re-
gulering af naturen til mere reelle og sam-
tidige projekter som Det danske Hede-
selskab og Esbjerg havn.
Han havde ... udkastet Grundpla-
nen til en stor, ny Havn på Jyl-
lands Vestkyst, en Verdenshavn,
der skulle kunne optage Kampen
med Hamburg og Bremen. Og ikke
nok dermed. Under sin Syslen
med denne Opgave var han ble-
vet ført ind på den Ide at udløse
Vesterhavsbølgernes Energi-
mængde ved Hjælp af store Bøjer
af sammennittede Jernplader, der
skulde udlægges i Brændingen,
og hvorfra Kraften igen førtes gen-
nem Ledninger ind til industrielle
Anlæg paa Stranden. Ogsaa Vin-
dens Arbejdskraft tænkte han sig
udnyttet gennem Motorer, der
skulde være i Stand til at opsamle
og ligesom nedpakke Energien,
hvorved der vilde være tilvejebragt
Betingelser for at omskabe hele
Landet til et Fabriksland af aller-
første rang (I88).
Pers plan forblev imidlertid tegninger og
projekt. Og hans forsøg på at finde støtte
til planen blev en lang, desillusionerende
læreproces, hvor en række ganske nuti-
dige og næsten “socialkonstruktivisti-
ske“ indsigter afslørede sig for ham som
rå magt og dyre lærepenge. Da ingeniør-
studenten forlovede sig med entreprenø-
rens datter, den jødiske grosserer Salo-
mens Jakobe, troede han, han havde gjort
lykken. Med kærligheden skulle følge gif-
termålet. Og med giftermålet de forbin-
delser og penge, den indflydelse – de
“netværk“, siger vi nu – som kunne gøre
ingeniørdrømmen til virkelighed.
Den første store skuffelse var redaktø-
ren af foreningens højtansete måneds-
blad, den pensionerede ingeniøroberst
Bjerregrav. Bjerregrav blev først begejstret
og “særdeles interesseret“ og inviterede
Per til sig for at debattere projektet med
ham. Men siden gjorde redaktøren sin
research – sendte til referee, som det hed-
der i dag. Og til slut refuserede han tryk-
ningen af planen med henvisning til
små, “tekniske“ detaljer og det store fak-
tum, at Per jo endnu ikke var færdig kan-
124
didat fra læreanstalten. Redaktøren er
her et tidligt, men godt eksempel på Tho-
mas Kuhns beskrivelse af hvordan gæl-
dende sandhed konstrueres eller redige-
res efter den herskende paradigmatiske
viden – og bestemmes af dens netværk.
Mødet med børsen og pengemagtens
tillid blev Pers næste store skuffelse. Pro-
jektet var for ambitiøst og usikkert – og
Per selv for ubeskrevet et blad til at finde
investorer. Tættest på at investere i ideen
var Max Bernhardt og vekselerer Herløv.
Men de havde skjulte årsager – eller, som
vi ville sige i dag, vikarierende motiver.
De var kommen under Vejr med,
at der i den af de københavnske
Hovedbanker, med hvis Direktion
de levede på Krigsfod, for Tiden
arbejdedes med et andet Frihavns-
projekt ... Nogen stor Tro til at der
skulde kunne oparbejdes nogen
virksom Stemning for det i Han-
delsverdenen, havde ingen af
dem; deres Tanke var kun, at det
kunde gøre Nytte som Sprængstof
og splitte den Interesse for Fri-
havnstanken, som aabenbart
fandtes omkring i landet... (I 283).
Entreprenøren blev den sidste i rækken af
Pers skuffende møder med beslutnings-
magten. Da han vendte hjem fra den store
udenlandsrejse havde den velmenende
svigerfar og patriark  organiseret sit net-
værk og egenhændigt udviklet etablerin-
gen af et børskonsortium, som var villig
til at finansiere projektet – hvis Per blot
gjorde afbigt over for ingeniørauto-
riteterne og modificerede planen. Men be-
ruset af den nyvundne internationale
selvbekræftelse opfattede Per tilbudet
som et krav om på en gang at gøre begge
de indrømmelser, som han allerede har
nægtet redaktøren og børsfolkene hver
for sig, dvs. at afsværge både sandheden
og visionen.
Pontoppidan antyder tre mulige – og alle
hver for sig tilstrækkelige – forklaringer
på planens skibbrud: at den forsynder
sig mod naturen, at den ikke passer i det
rådende videnskabelige paradigme, og
at finanskapitalen ikke har tiltro. Men
Pontoppidan giver intet entydigt svar på,
hvorfor planen og Per mislykkedes. Og
Per svinger resten af livet mellem de tre
forklaringer der jo placerer ansvaret og
skylden på hvert sit niveau og sted.
Lykke-Per mislykkes endnu før, han
får forsøgt og dermed også før de gale
videnskabsmænd, der fra Faust over
Frankenstein til dr. Stangelove er blevet
den vestlige litteraturs prototype på tek-
nologikritik. Hans mislykkethed bliver
derfor mere en personlig tragedie end en
samfundsmæssig katastrofe. Men havde
Per ikke blot været en romanfigur, havde
han været et oplagt emne for den kontra-
faktiske historieskrivning, som mange
“Science and Technology Studies“ nu
driver. Per er “opfinderen“ med den vi-
sionære plan som mislykkes i det nød-
vendige møde med entreprenøren og fi-
nanskapitalen. En Birkeland, der – trods
ihærdige forsøg – hverken finder en Sam
Eide eller en Wallenberg. Men med lidt
held, under bedre omstændigheder eller
med en anden forfatter, kunne han være
blevet en succeshistorie.
Frihed og individualismen i
det kulturelt moderne
København var også scene for Pers møde
med den kulturelle modernitet, der skulle
omsætte det polyteknisk modernes na-
turbeherskelse til frihed i samfundet.
Begge er storbyfænomener og overlapper
således i rum og tid. Men dannelsesrej-
sens første station, Berlin, blev hans
egentlige møde med metropolen. Hjem
til Jakobe skriver han næsten futuristisk
om Livet og Larmen, der “elektriserer mig
indvendigt“ … “Og hvad er vel disse
Millionbyer andet end uhyre Turbiner,
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der suger Menneskestrømmene til sig og
udspyer dem igen efter at have berøvet
dem deres Energimængder?“ (I:214).
I København blev Per tidligt en hyp-
pig gæst på Gryden, der var “Stamknejpe
for en oppositionel artistisk Klike, de
“Uafhængige““ (I:40). Det var her, han
først mødte den senere svoger, Ivar Sa-
lome. Og jødiske penge og deres selska-
belighed skaber personalliancer mellem
og binder de to moderniteter sammen.
Per og Ivar beundrede begge Nathan, der
– ganske refleksivt – er et portræt af den
selvsamme Georg Brandes, som Pontop-
pidan brevvekslede med, efterhånden
som romanen tog form. Begge tiltrækkes
af hans vittige og skånselsløse angreb på
“hele det smaavorne, selvgode Kleresi,
Sidenius’erne, der også for denne Mand
stod som Landets Ulykke og Skam“ (I:
113). Han “havde ryddet Grunden for et
Fremtidens Danmark og rejst et Røre i
Landet, hvortil man næppe kunde finde
noget Sidestykke i nogen aandelig Bevæ-
gelse siden Reformationens dage“ (II:48).
Efter redaktionens afvisning af Pers
plan i det ansete ingeniørtidsskrift skrev
og udgav Per selv et lille skrift i Nathans
stil og retorik. Men gensynet med Nathan
i Berlin blev også begyndelsen til brud-
det. Tilbage til Salome skrev Per, at „tek-
niske spørgsmål har han aabenbart ikke
fjerneste Begreb om. Sådanne Mænd som
Nathan er nu bare i Vejen!“ (I:215). Selv
tilbage i det Salomske hjem så han nu
Nathan som udansk, med “aandelig
Hjemstavn i romansk Kultur“ og kræn-
kende “de nordisk-germanske Forestil-
linger om mandig Værdighed“ (II:48).
Og i en senere samtale med pastor Blom-
berg karakteriserede han endelig Nathan
som “slet og ret Æstetiker“. Frem for at
være fornyelsens mand “afsluttede han
en Kulturperiode“ (II:137).
De mange øvrige stamgæster i Gry-
den er et panorama over bipersoner i de
mere bohemeprægede dele af det kultur-
radikale moderne. Mange er let genken-
delige nøglepersoner som Enevoldsen,
der er en nidskitse af J. P. Jacobsen, Poul
Berger, der portrætterer Johannes Jørgen-
sen, og kandidat Balling, der er modele-
ret over Valdemar Vedel. Og bohemelivets
kvinde er “den røde Lisbeth“, som har
staaet model til Iversens Venus og Peter-
sens Susanne“, men som Per senere ka-
rakteriserer som en af “disse Allemans-
piger med deres Raaheder og Prellerier,
deres Lopper og snavsede Kamre“ (I:48).
Blandt stamgæsterne er også Fritjof Jen-
sen, der har klare træk af Holger Drach-
mann, og som bliver en slags identifika-
tionsfigur i Pers værste krise. Fritjof knyt-
ter ingeniørstudenten Per til “disse mo-
derne Nytte-mennesker, som Nathan er
begyndt at gøre Skrabud for“ (I:100). Og
tilbage i København efter dannelsesrej-
sen fascineres Per af Fritjofs berygtede
“Holdningsløshed“ og “vagabonderen-
de Aand“, der sluttelig finder “Lykken i
selve sin Hvileløshed“ (II:28).
Den kulturradikale frihed i Gryden
blev det miljø, hvor Per henter selvbekræf-
telse til at udleve sin personlige krise. I
udgangspunktet fascinerede og tiltrak
miljøet både ingeniørstudenten og præ-
stesønnen i ham. Men siden opfattede
han miljøets rige persongalleri som blot
variationer over den samme kulturradi-
kale usselhed. Han opsøgte frihed og tole-
rance, men fandt dekadence og konfor-
mitet. Blandt disse marginale og excen-
triske eksistenser var individualiteten
udartet til individualisme uden sammen-
hæng mellem liv og lære. Som deres mod-
stykke, storbyens anonyme masser, var
de uden egenskaber. De nye kulturelle
strømninger var alle blot varianter af mo-
dernitetens fælles og uegentlige værdi-
system. “Han var kommet til at nære for-
melig Afsky for Kunstnere, disse Natio-
nens Kæledægger, som drev det samme
hysteriske Afguderi med Naturen som
Præsterne med det Hinsides … Ogsaa
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de havde været med til at undergrave
Troen på Mennesket som Jordens Herre
og enevældige Behersker“ (I:105). Med
Pontoppidans ord fra en anden sam-
menhæng. “Hvor forskellige de politiske
– ligesom Livets andre – Konflikter kan
forme sig, de Lidenskaber, de vækker, de
Tragedier og Farcer, som de afstedkom-
mer, er alle Dage de samme“5.
Kritikken af den kulturelle frihed der
udarter til individualisme og social uan-
svarlighed er både et ekko af Kierke-
gaards kritik af samtiden som “ussel“
og en foregribelse af Heideggers kritik af
massesamfundets udskiftelige “ismer“.
Selvet og kristendommen
i den usamtidige tradition
Den tredje modernitetsform i Pers forsøg
på at finde et hjemsted på sin Odyssé
gennem  det moderne: den usamtidige
religion, fremstår mindre klar og enty-
dig, på mange måder mindre seriøs, end
den polytekniske modernitet og det kul-
turelt moderne.
Pontoppidan lod Per drømme om en
ny dannelsesrejse eller flugt, denne gang
til Amerikas nye verden. Og umiddelbart
var det tilfældigheder, der fik Per til, end-
nu kun midt i tyverne, først at rejse til-
bage til den østjyske provins og siden slå
sig ned dér – uden dog at opsøge endsi-
ge at forsone sig med sin egen præste-
slægt. In cognito fulgte han moderens ki-
ste på det dampskib, der som et kæmpe-
sakrofag førte hende tilbage fra de sidste
år hos Pers søskende i København til
gravlæggelsen ved faderens side. Men
Per steg fra borde ved det første landings-
sted i fjordens munding. Og da han fik
tilbudet om at opholde sig sommeren
over hos den nye mæcen, han havde truf-
fet i Rom, hofjægermesterinden på her-
regården Kærsholm, var han “let at fri-
ste. Han følte slet ingen Længsel efter Kø-
benhavn. Og hvor skulde han kunne
finde et bedre egnet Sted til at gennem-
stride den åndelige krise, hvis komme
han forudfølte?“ (II:108). Hér skulle han
finde sit “selv“ eller (gen)finde den “na-
tur“, der var gået tabt i metropolens frem-
skridt og individualistiske frihed.
Den historiske tid var 1880erne. Men
Lykke-Pers skildring af provinsens land-
liv rummer hverken ungdomsnoveller-
nes sociale indignation og kritik af provi-
sorierne eller Det forjættede Lands senere
idyllisering. Fokus er hér, hvordan Den
nye Tid også er trængt ind i landlivets
porer og har gjort det usamtidigt. Heller
ikke traditionen er længere “naturlig“ el-
ler blot “natur“. Som livsform må også
den vælges. Som valgt usamtidighed har
den mistet sin uskyld. Og har sekularise-
ringen ikke overflødiggjort og afskaffet
religionen, så har den verdsliggjort også
kristendommen. Med pastor Fjaltings
ord. “Naar vor Tid har gjort Religionen
til en Markedsvare, (kan) man ikke for-
tænke Folk i, at de søger til de Boder, hvor
de kan købe Afladen billigst“ (II:242).
I de svimlende opbrud efter hjemkom-
sten fra den store dannelsesrejse henvi-
ste Per to gange til Kristi eksemplariske
levned, som var det hans eget eksempel.
Bruddet med slægten forsvarede han
med, “at han i dette Stykke paa sin Vis
fulgte selve Kristus, der jo bød hensyns-
løst at forlade Fader og Moder og følge
den indre Kaldelse“. Og bruddet med
konsortiet meddelte han Jacobe med de
lakoniske ord “Jeg har plagieret Kristus
og drevet Kræmmerne ud af Templet!“
(II:15 & 22).
Den nye Tids sekulariserede kristen-
dom manglede dog også den konsekven-
te enhed af liv og lære, som Per legitime-
rede sine egne brud med. Grundtvigia-
neren pastor Blomberg  forkyndte en kri-
stendom ganske ulig den fortidens rettro-
enhed med “dens Brændemærkning af
Kødet“ og “Korsfæstelse af Forstanden“,
Per var opdraget i.  I stedet trådte  et “hyg-
geligt Hverdagsevangelium“ … “et men-
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neskeligere Syn på de guddommelige
Ting“ med en “bedsteborgerlig Vorherre,
der under almindelig Tilslutning styrede
Verden efter de fortrinligst anerkendte,
humane Principper“ (II:107 & 113).
Modsætningen mellem den “solide
hygge“ i den blombergske forkyndelse
og “Fattigdommen i Husmandshytterne,
Sygdommens og Vankundighedens
Ødelæggelser“ drev imidlertid Per vi-
dere til Pastor Fjaltring, i hvis forkyndelse
troen uden passion blot er “Abespil“, og
hvor man “ikke er dus med Vor Herre“
(II:242). Fjaltings dommedagsprofetiske
prædiken om “Helvedes evige Pine“ bi-
drog til Pers forbigående tro på, at “Den
Pagt med Lykken, han havde levet paa,
det var et Forbund med Djævelen, med
Satan“. Og hvor Blombergs glade grundt-
vigianisme manglede “overbevisende
Kraft, hvor Talen var om Ofrene og Li-
delsen“ (II:204), forkyndte Fjalting at glæ-
den blot var “en Levning af Dyret i os“
samt at “Sjælens rette Element var Sor-
gen“ (II:243).
Karakteristikken af Blomberg som
grundtvigianer er Pontoppidans egen.
Men en tilsvarende tilbageføring af Fjal-
ting til en religiøs retning mangler. Bille-
skov Jansen har læst Fjalting som et nid-
billede af den store Søren Kierkegaard.
De to deler givet alvoren. Men både
Fjaltings forkyndelse og hans sociale
bagland gør grundtvigianismens anden
og mindre modpol: de pietistiske væk-
kelser, mere nærliggende.
Ingen af kristendommens nye, usam-
tidige og sekulariserede varianter var
dog bedre end storbyens modernitet: hel-
ler ikke i dem viste de egentlige værdier
sig bag ideologierne. Og de to “usamti-
dige“ pastorer mangler begge enhed af
liv og lære. For Blomberg var hans egen
præstation vigtigere end menighed
(II:247). Og Fjalting “ofrede“ sig nok
sandhedssøgende for den uformeligt
syge hustru, men da hun døde “har
Samvittighedsskruplerne taget Over-
haand. Ansvaret for det Sjælemord, han
havde begaaet, har han ikke kunnet bære.
Det var jo kun kort Tid efter hendes Død,
at han aflivede sig“ (II:288). Sjælemord
førte til selvmord.
Den milde bedsteborgerlige grundt-
vigianisme og de strenge quasi-pietisti-
ske vækkelser er vigtige  elementer i Pon-
toppidans eksposé over Den nye Tids
ideologier. Men i Pers personlighedsdan-
nelse var afprøvninger af religionen blot
et krisetegn. Krisen førte ham til grundt-
vigianismen og ægteskabet med dens
Inger, og tvivlen derpå fører ham videre
til den alvorlige vækkelse. Skulle det væ-
re tro, da måtte det være alvor. Men tro
bliver det ikke. To elementer: den en-
somme lægmandsprædikants “fra Ver-
den helt bortvendte Liv“ og “den strenge
verdensforsagelse“ tog Per dog med vi-
dere (II:234-36).
Socialhistorikeren Eric Hobsbawn
har hævdet, at først “idet fællesskabet
bryder sammen, bliver identiteten opfun-
det“. Og sociologen Zygmunt Bauman
har radikaliseret denne indsigt til, at
identitet egentlig kun er et “surrogat for
fællesskabet.“ På sin rejse tilbage fra me-
tropolens modernitet til provinsens tra-
dition søger Per at reversere denne ud-
vikling, at (gen)finde fællesskabet efter
at individualismen er slået fejl. Men op-
holdet i de østjyske menigheder bibrin-
ger ham Hobsbawn og Baumans indsigt
i, at i moderniteten er også traditionen
blevet usamtidig og uden fællesskab.
Egentlighed i afholdenhed
Om Per ikke havde prøvet alt, så havde
han dog prøvet sig med alle “Den nye
Tids“ store ideologier og deres livsformer.
Men alle savnede de egentlighed. I in-
gen af dem fandt Per det “selv“, han sø-
ger. “Med Verdens Børn vilde han ingen
Forligelse, og mellem Kristne hørte han
heller ikke hjemme“ (II:237).
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Pers kulturrejse i “Den nye Tids“ Dan-
mark blev en Odysse uden hjemkomst.
Men med Pers egen besværgelse i et brev
tilbage til Inger “Eet sted i Verden maa
jeg vel høre Hjemme, og jeg skal ikke bli-
ve træt af at søge efter det“ (II:272).  I det
korte og omdiskuterede slutkapitel lader
Pontoppidan tilsyneladende Per finde
det “naturlige Voksested“, hvor han i
“fuldkomne Ensomhed“ kan “lære den
højeste Menneskelykke at kende: at blive
sig sit eget Selv fuldt og klart og bevidst“
(II:274 & 292). I stedet for “alle gode kræf-
ter“, som Georg Brandes efter udgivelsen
af de første hæfter frygtede, Per skulle
forsone sig med, forsonede Per sig til slut
med “sig selv“. Hans sidste asyl blev den
yderste klitrække i det fattige og vejr-
piskede Vendsyssel, ved Danmarks yder-
ste grænse, hvor Jylland vender ryggen
mod Verdenshavene og “hvor Faarene
selv ved Midsommer har ondt ved at
bjerge Føden“… „en af Danmarks øde-
ste Egne, bare Klit og Hede, uden andre
Mennesker i  Miles Omkreds end
Smaabønder og Fiskere“ (II:295). Afhol-
denhedens egentlighed må opsøges fjer-
nest muligt fra modernitetens liv. I al sin
nøgne goldhed symboliserer den yder-
ste klit således det nærmeste ,man i Den
nye Tids Danmark kan komme evighe-
dens nowhere, uden for rummet og borte
fra tiden.
Pontoppidans differentiering og loka-
lisering af modernitetens varianter i tid
og rum stemmer overraskende godt over-
ens med nyere dansk historieskrivning.
Men i det symbolske nowhere hører over-
ensstemmelsen med god grund op. Som
repræsentant for de religiøse vækkelser
hører pastor Fjalting bedre hjemme i det
karrige Vestjylland, hvor Per ender sin
rejse, end i den frodige østjyske muld,
hvor Pontoppidan lader ham leve, men
denne situering ville dog både have fra-
taget Pontoppidan muligheden for at
konfrontere de to varianter af den seku-
lariserede religion og forhindret Lykke-
Per i at finde ensomheden uden for Den
nye Tids ideologier.
Den modne indsigt i de “mistrøstige“
dagbogsblade, som skolelærer Mikkelsen
fandt efterladt efter Per, har givet en afkla-
ringens ro. Men de er også kynisk realis-
tiske og ateistiske, på kanten af det nihi-
listiske. Per minder sig selv om, hvordan
han som ung søgte at fratage tilværel-
sens styrende magter det hemmeligheds-
fulde slør for at “kontrollere og korrigere
det store Verdensmaskineri“ (II:297).
Men “Verden er en slet Betaler“ (II:299).
Og også hisset har han opgivet at finde
retfærdigheden. Til Inger skriver han, at
overalt hvor han har søgt Gud, har han
kun fundet sig selv. “Og for den, som er
bleven sig sit Selv rigtig bevidst, er en
Gud overflødig“ (II:287). Dagbogsblade-
ne vender således Voltaire om: “Dersom
der virkelig skulle være nogen Gud til,
maa vi se at glemme ham, og det ikke af
Frygt for vore onde Gerninger og deres
Straf, men for at opelske Mennesker, der
vil gøre det gode for det godes egen
skyld“ (II:299).
Den aldrende Per afskriver både den
polytekniske og den kulturelle moderni-
tet som blot varianter af en og samme æste-
tiske forholden-sig til omverden. Men
hvor Kierkegaards æstetiker kunne vove
springet til det etiske stadium, lod Per sig
lokke direkte over i en flirt med det religiø-
se stadium, der er Kierkegaards sidste.
Og da han senere opgav eller forkastede
det religiøse stadium, fandt han intet
rum for en (samfunds-)etik overhovedet.
Den strukturelt usandsynlige slut-
ning foregribes eller forberedes dog i den
endeligt gennemskrevne udgave af Lyk-
ke-Per gennem Pers religiøse selvstudier
og naturoplevelser samt hans øgede ind-
sigt i, at han egentlig altid har været frem-
med i samfundet.
De religiøse selvstudier i klemmen
mellem grundtvigianismen og vækkel-
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serne ledte Per til den indsigt, at “Kri-
stendommen var langt ældre end Kris-
tus“. Sokrates og Buddha havde stillet
den samme fordring. “Ned gennem alle
Tider den samme Fordring: Selvets For-
nægtelse, Jeg’ets udslettelse: thi Lykke var
Forsagelse“ (II:237). På  Kærsholm mente
han for første gang at opfatte naturlyde-
nes budskab fra “det evigt uforanderlige
i Tilværelsen“ (II:127). Han begyndte at
erkende sin egen indre natur i den ydre
natur. Og til slut indså han, at han
“egentlig“ altid havde været en fremmed
i samfundet: helt fra barndomshjemmet
over “det hele hjemlige Samfund“ til den
nye egn, hvor han endog aldrig “skøttet
om at fortælle om sin Fortid“ (II:291).
Det var velgøreren Neergaard der før-
ste gang brugte tilnavnet “Hr. ...Lykke-
Per“  for at titulere Per i en skåltale. Selv
var Per både overrasket og misfornøjet,
men da den gode mening jo blot var at
“hylde ham som Sejrherre“, undlod han
at vise fornærmelse. Og Neergaard kun-
ne senere berette, at det egentlig var en
anden af Pers venner og beundrer, den
senere svoger, “lille Salomon“, som hav-
de opfundet det “just ikke synderlig vit-
tige Tilnavn“. Og “forresten er Navnet
efter min Mening ikke engang rigtig
smigrende. Et gammelt Ord siger jo om
Lykken, at den er Daarens Formynder.
Og en ærværdig, latinsk Forfatter skrev
om Heldet, at det er Fader til Sorgen“
( I:60).
Hvert opbrud og vendepunkt på Pers
Odyssé fører også til en ny forståelse af
lykken for til slut at problematisere selve
idealet. Den unge ingeniørstudent retfær-
diggjorde det strategiske ægteskab med,
at “det var på Tide, han kom bort fra den
barnagtige Forestilling om Lykken som
noget, der dumpede ned over Hovedet
på Folk ligesom en Lotterigevinst“ (I:115).
Lykken er ikke Aladdins tilfældighed . I det
kulturelle modernes mangefold og frihed
går det gradvist op for Per, at lykken hel-
ler ikke er den samme for alle. Fridtjof
finder den således tilsyneladende i “hvi-
leløsheden“, Salome i “kampen“, osv.
Lykken er ikke blot én. I det store vende-
punkt før opbruddet med Inger mener
han at indse, at “Den Pagt med Lykken,
han havde levet paa, det var et Forbund
med Djævelen, med Satan“ (II:172). Var
lykken ikke Aladdins tilfældighed, så kunne
den være Fausts forbandelse. Og mod slut-
ningen, men før opbruddet til Vendsys-
sel,  vender Per selv indsigterne til det
selvkritiske spørgsmål, om han måske
drages imod ulykken. “Naar han trods
al den Medgang, han havde haft, ikke
var bleven lykkelig, saa var det, fordi han
ikke vilde være lykkelig i almindelig For-
stand“ (II:274-275 og 281). Måske søgte
han ulykken?
Per tvivlede mere og mere, først på sig
selv og sin egen vilje og siden på lykken
som ideal overhovedet. Men hans nær-
meste omgivelser fastholdt idealet, og
omkring Pers død takkede begge hans to
kvindelige arvinger for hans bidrag til
deres “lykke“. Frøken Salome affejede
Pers undskyldende bror med, at “Jeg øn-
sker ikke noget ugjort. Jeg føler det tværti-
mod som en stor Lykke for mig at jeg lærte
Per at kende. Baade ved den Glæde og
den Sorg, han forvondte mig, fik mit Liv
først rigtig Indhold“ (II:296). Og Inger
skrev i det sidste brev, at  “Jeg kan ikke
blive rolig i mit Sind, før jeg faar sagt dig
min uendelige Tak for alt, hvad du har
ofret for min Lykkes Skyld“ (II:298).
Lykke-Pers forfatter spiller på en dob-
belt betydning af den lykke, som han selv
tildeler et Medusa-hoved. At have lykke
er en omstændighed, der kommer ude-
fra, fra skæbnens eller andres gunst, mens
at være lykkelig er en indre tilstand eller
egenskab, en tillært livsform. De gamle
grækere begrebsliggjorde forskellen i di-
stinktionen mellem “eutychia“ og “eu-
daimonia“, det engelske sprog skelner
mellem “luck“ og “happines“ og folke-
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munde mellem at have “lykke og held“
og at være “glad og lykkelig.“
En del af Pers ulykke var, at konflik-
ten mellem at få lykke og at være lykkelig
blot blev større og større. Den lykke og
det held, Per fik som ung, førte ikke til at
han blev glad og lykkelig som ældre. Og
måske kom han til at modarbejde lykken
som langsigtet tilstand, da han begyndte
at spekulere i ungdommens tilfældige
lykke? Måske er lykken – med den mo-
derne kyniker Peter Sloterdijk’s ord – ikke
andet end “en biomstændighed ved at
være sig selv“?
At “slå rod“ eller
at “skifte ham“
Lykke-Pers Odyssé i Den nye Tid og Hen-
rik Pontoppidans kritik af dens tre mo-
derniteter er sammenfattet nedenfor.
Hovedstadens polytekniske moderne sø-
ger nytten i den instrumentelle ingeniør-
videnskab, men udarter til uegentlig in-
dividualitet. Den ekspressive kulturra-
dikalisme i metropolens kulturelle mo-
dernitet skulle omsætte naturbeher-
skelsen i samfundsmæssig frihed, men
udartede til uansvarlig individualisme.
Og tilbage i provinsens nu usamtidige
tradition var også religionen blevet seku-
lariseret til eksistentiel ualvor. Frem-
skridt og frihed er uforenelig med tradi-
tion og afholdenhed. Individualitet og
individualismen er uforenelig med selv
og egentlighed. Den nye Tids livsansku-
elser er alle blot ideologier.
Pers sidste forsøg har imidlertid ikke
samme indre konsistens og konsekvens.
Hans Odyssé havde ingen hjemkomst.
Hvis Per til slut slår rod, er det uden for
både tid og rum. Det (historisk) tilbage-
stående og (geografisk) afsides Vendsys-
sel symboliserer tidsløshedens nowhere.
Lykke-Pers ulykke er, at hans identitets-
ideal ikke har rum i den moderne ver-
den. Og Pontoppidans modernitetskritik
er så radikal, fordi dens standpunkt hø-
rer hjemme i traditionen udenfor moder-
niteten, og så tragisk fordi dette stand-
punkt gøres umuligt som praktisk livs-
form af den selv samme modernitet, som
det kritiserer. Pontoppidan havde – med
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Villy Sørensens karakteristik – “lettere
ved at fornægte gamle værdier end ved
at bekende sig til nye, han havde mere at
kæmpe mod end at kæmpe for“6 .
Georg Lukacs karakteristik af Lykke-
Per som en Don Quixote og Ernst Blochs
som en mand, der ville undgå at være
uden faste egenskaber, fanger hvert sit
element i Pers tragiske skæbne. Hans
jagt på faste egenskaber var også en kamp
mod vindmøller.
Lykke-Per lykkes ikke i at forene den
franske filosof Henry Bergsons individu-
elle og sociale jeg til ét “selv“. I Del I er
det individuelle jeg tæt ved at absorbe-
res i det sociale; i Del II trækker det sig
gradvist bort.
Pontoppidans nøgternt naturalisti-
ske sprogdragt er gennemgående ganske
fri for metaforer. Men netop i bestemmel-
sen af “selv’et“ går to organiske metafo-
rer, en botanisk og en zoologisk, igen.
Den botaniske metafor er at slå rod, som
frøet eller planten.  Behovet for “at fæste
Rod i egen Jordbund“ er ifølge det tidlige-
re citerede brev til Otto Borchsenius Lyk-
ke-Pers grundlæggende budskab, og i
slutkapitlet finder Per “sit naturlige vok-
sested“. Den zoologiske metafor at skifte
ham som et dyr, der afstryger overhud-
ens ydre lag, er sjældnere. Men Hamskifte
er titlen på det bind af den 79-årige
Pontoppidans erindringer, der omfatter
perioden fra han i 1873 som 16-årig flyt-
tede til København for at få adgang til
Polyteknisk Læreanstalt til han fire år
senere debuterede som forfatter. Den bo-
taniske metafor betoner selvets
stedbundethed, den zoologiske dets kon-
tinuitet og permanens trods alle skift i
ydre udseende - og begge henviser til den
organiske vækst.
Ved et af selvbiografiens vigtige ven-
depunkter bryder de organiske metafo-
rer imidlertid sammen – “dekonstrue-
rer“, om man vil, næsten sig selv. Sjette
kapitel af Hamskifte skildrer hvordan for-
fatteren “efter et kort Besøg i Randers“
slet ikke følte sig lykkelig tilbage i Købe-
havn. Og forklaringen lå til dels “helt
uden for Bevidsthedslivet, i de Sindets
dunkle Afkroge, hvor ingen Tanke kan
trænge ind“…“Jeg kunde til Tider have
en mærkelig Fornemmelse af, at et frem-
med Jeg var i Færd med at vokse frem i
mig som et Foster. En pinagtig Fornem-
melse, der fyldte mig med Lede og mørk
Uro, - saadan som velsagtens et Dyr maa
føle det umiddelbart foran et Hamskifte“
(108-109).
Roden og hamskiftets organiske me-
taforer krydses her af fosteret som en
fremmed. Og det er ingen tilfældighed,
at metaforbrugen går i koks netop hvor
Lykke-Per og forfatterens veje skilles.
Mens Per fortsætter på Læreanstalten,
forlader forfatteren den – og kvitter der-
med det fremmede foster. Det fremmede
jeg er den moderne identitet, som Pontop-
pidans konservative modernitetskritik
ikke vil lade vokse frem.
Egentlighed eller
fleksibel identitet
Lykke-Pers endelige udgave bliver nu
snart dobbelt så gammel som ved min
første læsning som gymnasieelev i den
østjyske købstad Aarhus tilbage midt i
1960erne. “Den nye tid“ var da blevet
mere praktisk modernisering og mindre
blot ideologi og livsanskuelse end på
Lykke-Pers egen tid. Åer og vandløb blev
rettet ud i en udstrækning, som end ikke
Lykke-Per havde forestillet sig. Industri-
eksporten var netop blevet større end
landbrugseksporten og også landbruget
selv var ved at blive industrialiseret. Men
på søndagenes bilture til Lykke-Pers egne
kunne man endnu ane Pontoppidans
livsformer og mennesketyper. Og Lykke-
Per var – også mere end jeg dengang
indså – del af den åndelige bagage, da
jeg få år senere selv brød op og rejste til
København for at studere tidens nye so-
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ciale ingeniørkunst ved “Sociologisk In-
stitut“ og deltage i dens venstreradikale
kulturliv. Dengang tilbage i 1960erne
kunne man endnu både forstå fortiden
og læse fremtiden ind i Lykke-Pers uni-
vers.
Nu, en lille menneskealder senere, i
hvad sociologen Ulrich Beck beskriver
som Den anden Modernitet, er der knapt
længere grobund eller resonans for at
genkende hverken Lykke-Pers verden el-
ler Pontoppidans univers. Industrialise-
ring og urbanisering er blevet informati-
onssamfund, forstæder og fjernarbejde. I
tillæg til jernbane og skibsfart har vi fået
privatbilisme, fly og broer. Telefon og e-
mail har taget over efter telegrammer og
brevpost. Masseindvandringerne til by-
en og udvandringen til USA er erstattet
af turisme og indvandringen af fremmede
til Danmark. Men størst er afstanden
måske blevet i forståelsen af identitet og
integritet. For tidens ideologiske socio-
loger som Ulrich Beck, Anthony Giddens
og Richard Sennett er integritet ikke læn-
gere uforandret identitet. De mange
“jeg’er“ har erstattet det ene “selv“ og en
fleksibel identitet det stabile selv. Selve
idealet minder om Pontoppidans skræm-
mebillede af manden uden faste egenska-
ber.
I en passage af de sidste dagbogsbla-
de, som skolelærer Mikkelsen med god
grund ikke genkendte Per i, nærmede den
resignerede Per sig i sin arkaiske sprog-
dragt denne moderne tanke om fleksibel
identitet. Emnet er “Mit sande Jeg…den
store Sfinks, hvis Gaade vi stræber at
løse“. Og efter en opregning af forskel-
lige roller spørger Per retorisk, om det
måske “altsammen ligemeget er mig
selv? Det, vi kalde vor Sjæl, er det bare en
forbifarende Stemning, et Resultat af vor
Nattesøvn og vor Avislæsning, noget,
der er afhængigt af Barometerstanden og
Torvepriserne? Eller har vi lige saa man-
ge Sjæle i os, som der er Brikker i en Gnav-
pose? Hver gang Posen rystes, kommer
en ny tilsyne: en Nar, en Hugaf, en Nat-
ugle … Jeg spørger! Jeg spørger!“ (II:298-
299).
Spørgsmålet rejses, men tonefaldet
mere end antyder hans samtidige af-
standtagen. For den dagbogsskrivende
Per var livsformer endnu rodfæstede i
“rum“ og “tid“. De lod sig ikke frit kom-
binere til en personlig biografis integri-
tet. En fleksibel identitet var intet selv.
Og på tærsklen til det moderne blev den-
ne forståelse af identitet som selv i sig
selv en del af Pers ulykke.
Pontoppidans naturalisme
Pontoppidans naturalisme er både (lit-
terær) stil og (filosofisk) tankegang. Og
hans insisteren på selvet som identitet
og afvisning af et fleksibelt jeg som inte-
gritet følger med en vis tankekonsekvens
af hans filosofiske naturalisme.
Per forstår sig selv som fanget i den
fædrene slægts negative, “Sideniuske“
arv. Først sent i livet fortæller en tilfæl-
dig medrejsende ham om de “muntre
Thorsenske Træk“ fra den mødrende
slægt (II:223). Den eneste flugt ud af ar-
vens byrde er hans tilbagevendende “fik-
se ide“ om at være forbyttet. I barndom-
men forestillede han sig at være “et efter-
ladt Barn af en eller anden omstrejfende
Zigøjnertrup“ (I:14), og endnu efter fa-
derens død fantaserede han om at være
“en bortført Kongesøn“ (I:239). Men ikke
nok med det. Pontoppidan overfører den-
ne forståelse af arv fra individ og slægt
til folk og nation. Per er født i “et Land,
hvor Præstens Søn Adam engang i Ti-
dernes Morgen giftede sig med Degnens
Datter Eva og efterhaanden opfyldte Jor-
den med tre Millioner Sidenius’er“
(I:211). Den sideniuske arv er ligeså me-
get Danmarks som Pers, ligeså meget na-
tionens som individets, ulykkelige
skæbne.
Arvens nødvendighed overføres til
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udviklingen, der – med Pers måske lidt
forsøgende ord – går “sin Gang uden at
spørge om Forlov, og enten vi ser surt el-
ler sødt til den, bliver vi nødt til at tilpas-
se vort Liv og vore Vaner efter dens Krav.
At forsøge paa at stride imod er bare Tids-
og Kraftspilde“ (II:123). Og politikkens
afmagt er blot den anden side af udvik-
lingens nødvendige gang. Ikke retningen,
men kun hastigheden, lidt før eller lidt
senere, kan politikken påvirke.
Både biologisk og socialt er giftermål
en af de få muligheder for at sprænge
udviklingens nødvendighed. Men der-
med bliver ægteskab også konfliktscene
mellem arvens nødvendighed og udvik-
lingens fornyelse. Strukturelt er ægteska-
bet ramme om samfundslivet, dynamisk
skal det formidle overgang fra en gene-
ration til den næste. Men trods sine ihær-
dige forsøg på brud forbliver Per nok mere
sin gamle slægt end sin nye familie.
Præstesønnen Per overtog fra “de hø-
jere lag“ forståelsen af ægteskabet som
et middel til rigdom og indflydelse. Da
ingeniørstudenten forlovede sig med en-
treprenørens datter, troede han at have
gjort lykken. Med kærligheden skulle føl-
ge giftermålet, og med giftermålet de for-
bindelser og penge, der kunne virkelig-
gøre ingeniørdrømmen. Da Per allerede
i Rom overvejer at bryde forlovelsen, hol-
des han således tilbage af tanken på, om
han turde “give Afkald paa den Støtte,
som Forholdet til det salomoniske Hus
sikkert allerede havde været ham? Hen-
synet hertil maatte jo dog foreløbig være
det afgørende. Det store Slag til Sejr eller
Nederlag skulle nu udkæmpes“ (II:9).
“For folk, hvem Skæbnen havde betroet
et stort Kald, gjaldt nu engang ikke den
almindelige, borgerlige Lov. De havde i
Hjerteanliggende ligesom kongelige Per-
soner en Forpligtelse til at ofre deres pri-
vate Følelser for højere Hensyn“ (II:10).
Denne overlagt strategiske brug af
ægteskabet anfægtes dog af et mere ro-
mantisk kærlighedssyn og Pers erotiske
fantasier. Første gang Per “virkelig elske-
de“ var med “den jomfruelige Francisca
fra Nyboder“, men “at gifte sig med en
Sadelmagerdatter fra Kerteminde – det
stod for ham som ganske uforeneligt med
det Livsmål, han havde sat sig“ (I:93).
Og i Berlin fik Geheimrådens “Nitten-
årige Rødtop“ det til at svimle, men se-
nere erfarede han bittert, at “hun havde
taget omtrent en hvilken som helst no-
genlunde præsentabel og skikkelig
Mand, der havde haft Mod til at bortføre
hende“ (I:299). Enten jomfruelig ma-
donna – eller til salgs for alle mand! En
bedre adressat for nyfeministisk kritik er
det svært at finde.
Lykke-Per rummer hele tre selvmord,
og alle er knyttet til konflikten mellem
ægteskab og kærlighed, familie og ero-
tik. De københavnske bohemer, mæcenen
Nergaard og løjtnant Iversen, skød sig
begge en kugle for panden efter “forbudt
Seksualitet“ (I:71 og II:153), mens pastor
Fjaltings hængte sig efter et “mislykket
Ægteskab“ (II:287).
Per erfarede om  Iversens “opsigts-
vækkende Selvmord“ gennem den lokale
avis tilbage på kort visit i Randers og ind-
så da, at selvmordet kun var den yderste
konsekvens af “Vellystens Selv-
ødelæggelse“, hvorfor han også selv kun-
ne være blevet dets offer (II:183). Og har
Pontoppidan aldrig overvejet selvmordet
som også en mulig udgang for Per, så
lader han i al fald Per selv kredse om
tanken. Han følte sig “som det ubru-
geligste Menneske paa Jorden, en ulyk-
kelig Havmand, der elskede Livet uden
at turde hengive sig til det, og som forag-
tede det, uden at ville slippe det“ (II:282).
“Var det maaske bedre eller mindre for-
smædeligt at sidde her afmægtig og lang-
somt fortæres af en gildingsagtig Livs-
hunger, end at skyde sig en Kugle for Pan-
den af Træthed og Lede som Løjtnant
Iversen og Neergaard?“ (II:265). Var det
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blot modet, der – som endnu et udslag af
“den sideniuske Arv“ – svigtede?
Med en tragisk konsekvens indhen-
tede den fædrene arv også Per som døds-
årsag. Han døde af den samme kræft som
faderen. Selvmordet havde været en an-
den – ligeså utidigt tidlig – afslutning
på Lykke-Pers ulykke, således som det
blev for mæcenen Nergaard, løjtnant Iver-
sen og pastor Fjalting. Men med den ud-
gang havde Pontoppidan også fraskrevet
sig standpunktet bag kritikken af moder-
niteten.
Noter
Tak til Siv Berg, Niels Ole Finnemann, Peter
Madsen, Arve Monsen, Karin Sander og Jør-
gen Vogelius for kommentarer og debat
undervejs.
1. Brandes karakteristikker er citeret fra Bran-
des 1913:2-3 og 18.
2. Brevvekslingen mellem Pontoppidan og
Georg Brandes er citeret fra Bredsdorff,
1964.
3. Stenografisk interview ved C.C.Clausen.
Hver 8. Dag. 10.9.1905.
4. Alle sidehenvisninger er til Lykke-Per I og
II, Gyldendalske Boghandel, København
1949, der har bevaret Pontoppidans ret-
skrivning.
5. Nyt forord til Skyerne. København. Gylden-
dalske Boghandels Forlag 1890.
6. Citeret efter Ahnlund (red) 1971:269.
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